這種戲，我真的不會愛你

 

金鐘獎揭曉，幾家歡樂幾家愁，更貼切的說，少家歡樂多家愁。

 

這裡面有個腦筋急轉彎，當觀眾在看頒獎時，我猜想，應該有八成的觀眾，對其中八成的入圍節目沒看過，那為何還看得津津有味？觀眾無非是看看自己熟悉的節目有無得獎。妙的是，頒獎典禮其實就是一個重量級的綜藝節目，有哪個綜藝一集能有那麼高的製作費，一次請來這麼多大咖藝人，有歌唱，有表演，有魔術，收視率不高，行嗎？

   

對，我要講的，就是這個核心，是多少錢買多少菜的問題。

 

就以萬眾焦點的戲劇來看吧，關於金鐘，所有媒體採訪的對象，一定是那幾齣大戲的當紅男女，至於其他獎項，就頂多放在list裡面。而那公視也別提了，題名五十四個獎項，得獎十項。每年的獎都是它被提的最多，包的也最多，但也最多人沒看過，這問題可供幾個學校來做專題研究的論文。

 

節目要受歡迎，有一個鐵三角的關係，故事精彩(Content) 、電視台砸錢(Budget)與騷到目標觀眾(Target Audience)的癢處，三足鼎立，其一不到位，節目就不可能會紅。電視台是三者中的槓桿支點，錢則是樞紐，電視台用誰的鼻子嗅出故事好壞，又願意動用多少預算來製作一部戲，這會決定著觀眾給你多少眼光。但要得獎，還得再加一個「質感」。

 

「我可能不會愛你」幾乎滿貫，提名八項，只槓龜一項，讓八大電視台氣勢飛揚，堪稱全台家族電視台中的唯一大贏家。這部戲評審們第一輪投票就過了半，一堆評論道出各項優點，說穿了，那是一耙子就騷到了都會女性觀眾的癢處。

 

「我」劇據稱一集預算300萬，這數字並不是多驚人，但敢砸錢下去拍的頻道真沒幾家。由八大委託三鳳製作公司製播，再與民視策略性的合作，兩台周六日一前一後的推出。算起收視率，簡單一點來看好了，姑且不論可能重複收看的觀眾，以平均收視加總，民視周日加上八大隔週的周六為2.83% 與0.87%，相當於3.7%。大結局民視衝到了5.51%與八大1.31%，加起來6.82%。這對戲劇而言，並不是破紀錄的數字，但已讓其他頻道瞠目結舌了。收視人口裡，最大板塊落在25-34歲女性，這可是廣告主最愛的板塊。看清了，這就叫目標觀眾，「我可能不會愛你」是一記進壘的快速直球。

 

電視台是掏錢和賺錢的單位，現下多數的商業台都是先求儘量少掏錢，又威逼一定要多賺錢，正是那馬兒不吃草又能肥的矛盾道理。也有電視台也會先根據提報的預算，轉換成本回收收視率該有的“達成率”。再根據經驗推估戲劇上檔至少會有多少收視率，進而判斷該給多少預算才不會“賠”。如果給的預算與提報的預算落差太大，戲又一定要拍，就得大修腳本。戲劇推出後，再根據收視率加總的點數，精算背後的廣告數字，然後以賺或虧，來下一個投資報酬率的總結。

 

戲，真能這樣算嗎？這也就是為何有些台能拍偶像劇或八點檔大戲，有些台就是永遠沒法兒拍，這和經營者有絕對的關係。玩戲，其實是憑經營者的「膽識」的，每個環節都有一點“賭”的成分在，電視台花錢小氣收錢霸氣，掏錢像防小偷，或以「不賠本」為前提來砸錢，那就玩玩小鋼珠就好，不必上牌桌賭梭哈。否則大砍拍戲預算的結果，就會沙發變板凳，雙B換鐵馬，反正能坐能跑就好。

 

拍戲是需要細節堆砌的，劇本要好是先決條件，故事發展、人物個性、劇情張力，還有那詞句切中要害的廣度和人性的深度，左右著是否吸引觀眾，但講到質感就得靠砸錢了。比方說，也許編劇寫的故事在某國外的知名機場邂逅的情節，預算不足，那就讓男女到松山機場蹲一下吧，浪漫的溫度，至少掉了十度。

 

多年前，曾看過一部日劇，一個小畫面卻讓我佩服不已。一場黃昏的戲，有一鏡大概三秒鐘的過場空景，是一間小屋的外觀，橫跨外窗的一抹斜影，在窗簾上劃出了道斜線。接著鏡頭一轉，進入屋內，兩個主角背對著窗戶說話，前方有打光，所以主角的臉色當然明亮清楚，但是背後的窗戶，也清楚的看見了窗簾上那條橫過的夕陽光影，角度和那過場的光影完對稱一致(因為由內往外看，光線已經反了過來)。

   

很自然吧，一點問題也沒有，但這才是重點，斜影是會隨著太陽而動的，尤其黃昏動得特別快，也就是說，為了搭配這一條斜影，有幾種可能，一是內外都有機器同時拍攝；二是拍攝的速度迅速，裡面的一切都standby，攝影師出來拍個數秒的鏡頭，再趕入內拍攝(其實我覺得這最無可能，因為有對話的戲，一定來回許多遍，時間拉長，斜角一定改變)；三是戲拍完再趕出來拍空景。

 

絕不忽略細節，這就叫「質感」，三秒的鏡頭，觀眾可能一閃就過了，但這就叫精緻。「我劇」十三集一氣呵成，每個環節都雕琢，沒有八點檔陋習的拖與敷衍，導演瞿友寧接受媒體訪問時表示，「一開始就確認目標，要做出有質感、跟著觀眾共同成長的代表作，不會強求收視率。」這裡我看到了某些日劇的精神，當方向轉向了品質，收視率就進來了，三大支柱就挺住了，而當方向卡在預算會不會超支，收視率就跑了，一次少了兩個支柱，不垮才怪。

   

得獎實至名歸，也有人大讚「我」劇的節目行銷，但那其次了，也是另一個課題，沒有好料，光喊香是沒用的。觀眾是挑菜色的，好的戲劇，能連帶讓電視台有生命。一年來「大仁哥」在社會上豎立了新鐘塔，成為適婚女性標準好男人的代稱，逆轉前一年「犀利人妻」裡將一船男人打入地牢的惡名，讓八大成功建立韓劇之外的新品牌。

 

如果永遠只知道先砍預算再來談劇本，這樣的戲，我真的不會愛你。